网红打卡地的残酷之处在于，不仅仅是“只见新人笑，不见旧人哭”，大众目光停留在每一个打卡地的时间，也不尽相同。那些曾经的网红打卡地，有的如流星划过，只能等待下一次命运的馈赠，有的则已成为“初代网红”，不再为“网红”之名而悲喜。

　　将网红打卡地分为三代，我们不难发现，随着互联网日益发展，打卡地的更迭速度，也在加快。

　　初代网红打卡地，是在杭州、北京、黄山等主打风景、历史文化的传统旅游目的地之后，新一代文艺青年在丰盈内心的需求中，挖掘出的丽江、大理、厦门等文化小城。那是一个崇尚“穷游”与“背包客”的年代，旅途中拥抱诗与远方、自由与艺术，灵魂的交融远胜于肉体的磋磨。

　　那个年代，虽没有“网红打卡地”的说法，但却有与当下并无二致的目的地追捧。由于互联网尚不发达，初代网红打卡地反而火得更久，拥有更长的自我调整期。因此到今日，虽不再是“网红”，却成为了“经典”。

　　中生代网红打卡地，是伴随互联网与短视频发展而陆续登场的网红城市西安、重庆等。曾一度爆火的西安“摔碗酒”、不倒翁小姐姐，重庆李子坝站“轻轨穿楼”、洪崖洞夜景等，立足城市特色的独特城市风貌与活动，凭借移动互联网的飞速传播，加之当地旅游局与社交平台的合作，这些城市迎来了高光时刻。以重庆为例，企查查数据显示，2018年重庆市旅游相关企业注册量超8400家，达到近十年巅峰。

　　不过，同样也是由于短视频，大众的注意力不会永远停留在有限的几座网红城市，而是不断去追逐下一个更加小众、更加有趣的网红打卡地。因此，高光从西安、重庆移开，又到了其他地方，长沙、武汉、成都……原有的网红城市，或许已过了最火的时候，但依然实力深厚，是旅行者绕不开的目的地选择。

　　如今新一代的网红打卡地，开始变得更为小块，不再以单一城市为单位，更有个性，却也常常更为“短命”。一度因特色餐饮和文化沉浸体验爆火的长沙文和友，近段时间被爆大面积裁员，有媒体称“去年的文和友还是资本和消费者的宠儿，然而不到一年的时间这个‘美食界的迪士尼’似乎已经繁荣不在。”

　　因一首《漠河舞厅》走红的中国最北小城漠河，搜索热度曾一度上涨166%。在很长一段时间里，漠河都试图借助“最北”的标签与冰雪旅游来带动当地旅游业，但并不算特别理想。而歌曲过后，漠河依然受制于城市发展缓慢、交通不便以及疫情等多个因素，“网红打卡地”的身份背后，却并没有为当地旅游业带来足够助力。

　　最“魔幻现实主义”的网红打卡地，莫过于“武康路边，梧桐树下，蝴蝶结阳台，等待一位老奶奶” ——一个被偶然挂上的蝴蝶结，让一个路口成为了网红打卡地。但轰轰烈烈的“网红潮”，也随着蝴蝶结被丢进垃圾桶而烟消云散。

　　网红打卡地，兴也有，衰也有，“网红”二字，无需被视作洪水猛兽，接纳网红标签带来的吸引力，也需正视主导兴衰的关键人。

　　多情的旅行者

　　网红打卡地的诞生，终究会吸引到一群旅行者的纷至沓来，但这些旅行者，无疑又是极为多情的。他们永远在奔赴下一个新网红打卡地的路上，并甘之如饴。从丽江、大理，到西安、重庆，再到长沙、武汉，他们的出现，推动着一个又一个新“网红”的诞生。

　　仅仅是上海，城市中的网红打卡地，就已历经千帆，从武康路的蝴蝶结阳台，到重新翻新的沙美大楼，再到前段时间爆火的blue bottle蓝瓶咖啡……旅行者的步伐转换，就是网红打卡地的的兴衰时刻。如何让旅行者驻足更久，离去又复返，成为网红打卡地经久不衰的重要课题。

　　逐利的“投机者”

　　火热打卡地的背后，常常蕴含商业机会，逐利的“投机者”会如同闻到肉味的狼，第一时间赶到。“投机者”虽可实现目的地商业化的转变，但却常常因缺乏约束，破坏原本吸引旅行者的生态。

　　爆火的后海村，由于商业化的逐渐上头，已有一批情怀者出逃，原本浪人文化构筑的乌托邦世界，遭遇危机——后海村的民宿酒店数量在几年内接连翻番的增长，在其他海滩上的烧烤摊，也很快跟着人潮来到了后海村。更大的影响则在冲浪教练上，由于供不应求，过去干装修的、开出租车的、卖水果的，一夜之间全部都成为教练，腐蚀着原本的冲浪情怀与更专业的价格体系。

　　网红打卡地，似乎总难以逃开商业化后的变质苦涩，一条商业化与文化并行不悖的道路，考验着每一个目的地运营者。

　　坚守的“原住民”

　　与“投机者”相对，“原住民”是构建起目的地精神内核的关键，他们不一定是一群人，也可能是一群本就存在的商业体，正是他们的坚守，让网红打卡地具备长久的可能。

　　就像蝴蝶结阳台的文化内核中，偶尔出现的老奶奶的重要的一环，但她不可能为此坚守，所以注定了这本就是一个极为脆弱的打卡地。相对的，如杭州天目里中的所有商业体，都遵循着同一个规则，即坚守“艺术综合体”的身份。

　　天目里被称为建筑大师伦佐·皮亚诺“栽下的苹果”，在“硬质界面的包裹下,是一个柔软而丰富的内核”，其在整体的设计上，将高维的艺术注入其中。但是在落地之时，艺术不再高高在上，不是美术馆中冷冰冰的陈设与装置，而是融入到整个空间，成为人人都可接触与呼吸到的东西。

　　因此，在这里，茑屋书店、阿拉比卡、主打独立文艺影院的三克映画等主打文化艺术的生活方式“首店”们的陆续进入，这些商业体，使天目里成为杭州的“精神栖息地”。